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全文 

There is an old, famous joke about a drunk man searching for his lost keys under a 

streetlight late at night. A police officer approaches the man and, joining the search, asks 

if he is absolutely certain that this is where he dropped them. "No," the man replies simply, 

pointing into the complete darkness halfway down the street, "I actually dropped them 

over there, but the light is much better here." This simple story, known to social scientists 

as the "Streetlight Effect," serves as a perfect illustration of a mental trap that has caught 

the modern world: our overwhelming obsession with numbers and measurements. 

We live in an era that worships data. We are told, directly and indirectly, that numbers 

do not lie. From the steps we walk and the calories we eat to the economic growth of 

nations and the "likes" on social media posts, we operate under the attractive assumption 

that if something exists, it can be measured, and if it can be measured, it must be improved. 

This data-driven approach has, without a doubt, improved global systems, advanced 

medical treatments, and made many industrial processes more efficient. However, when 

this same logic is applied to the messy, subjective, and deeply complex reality of human 

experience, this focus on metrics often leads us in the wrong direction. Like the man in 

the story, we find ourselves searching for answers where the data is easiest to collect—

under the bright light of the spreadsheet—rather than where the truth actually lies, in the 

shadows of uncertainty. 

Consider the current state of our education system. Standardized test scores are 

incredibly easy to track, collect, and compare across schools and countries. They provide 

policymakers and parents alike with a comforting illusion of objectivity and control. Yet, 

anyone who has ever stepped into a classroom knows that these scores fail to capture 

critical human qualities such as curiosity, resilience, empathy, and creativity. Because 

these traits are inherently difficult to measure—how does one assign a number to a 

student's kindness?—they are frequently ignored in school programs designed to 

maximize test performance. In this situation, the metric ceases to be a measure of 

education and becomes the target itself, distorting the very process of learning it was 

meant to evaluate. 

This tendency creates a dangerous blind spot in our collective understanding of the 

world. We prioritize "hard" data over "soft" intuition, dismissing personal stories or 

observation as unscientific or irrelevant. In the business world, companies may 

relentlessly try to improve short-term efficiency—a metric that is easily tracked on a 

quarterly report—while slowly destroying the long-term trust of their employees or 

customers, a value that remains invisible until the moment it is completely broken. We 
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confuse the map for the land itself, believing that the spreadsheet represents the world, 

when in fact it represents only a thin slice of reality that happens to be countable. 

The problem, it must be stated, is not the data itself; data is a tool, and a powerful 

one at that. The problem is the arrogance with which we interpret it, and the dismissal of 

anything that cannot be reduced to a number. We must recognize that the most meaningful 

aspects of life often cannot be calculated. You cannot calculate the precise value of a walk 

in the woods, the comfort of a friendship, or the cultural importance of a tradition. These 

things count, in the most significant sense of the word, even if they cannot be counted. 

To truly navigate the complexities of the twenty-first century, we need to venture 

beyond the safety of the streetlight. We must develop the intellectual courage to look into 

the darkness where the data does not reach. It is there, in the unmeasured and the unknown, 

that the keys to our well-being are most likely to be found. Only by acknowledging the 

limits of what can be calculated can we hope to understand what matters. 
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全訳 

夜遅く，酔っ払った男が街灯の下でなくした鍵を探している，という昔からある有名な笑

い話がある。警官がその男に近づき，一緒に探しながら，ここで落としたのは間違いないの

かと尋ねる。「違うよ」と男はあっさり答え，通りを半分ほど行った先の真っ暗闇を指さす。

「実はあっちで落としたんだ。でも，こっちのほうがずっと明るいんでね」。このシンプルな

話は，社会科学者の間では「街灯効果」として知られており，現代社会を陥れてしまってい

る心理的な罠を見事に例示するものとなっている。すなわち，数値や測定に対して我々が恐

ろしいほど憑りつかれている，ということを。 

我々はデータを崇拝する時代に生きている。数字は嘘をつかないと，直接的にも間接的に

も言い聞かされている。歩いた歩数や摂取したカロリーから，国家の経済成長やソーシャル

メディアの投稿につく「いいね」に至るまで，我々は，何かが存在するならそれは測定でき，

測定できるならそれは改善されなければならない，という魅力的な前提のもとで行動してい

る。このデータ主導のやり方が，世界のさまざまな仕組みを改善し，医療を進歩させ，多く

の工業工程をより効率的にしてきたことは疑いようがない。しかし，この同じ論理が，人間

の経験という雑然として，主観的で，きわめて複雑な現実に当てはめられると，このように

測定基準を重視することは，しばしば我々を誤った方向へと進ませてしまう。冒頭の話の男

のように，我々は気がつけば，不確かさの暗がりの中という，真実が実際にある場所ではな

く，スプレッドシートの明るい光の下という，データが最も集めやすい場所で答えを探して

いるのである。 

現在の教育制度の状況を考えてみよう。標準テストの点数は，記録し，収集し，学校間や

国家間で比較するのがきわめて容易である。それは政策立案者にも保護者にも同様に，客観

性が保たれ，物事を統制できているという心地よい錯覚を与えてくれる。しかし，教室に一

歩でも足を踏み入れたことのある人なら誰でも，こうした点数が，好奇心，粘り強さ，共感

力，創造性といった，人間の決定的に重要な資質をとらえられないことを知っている。こう

した特性は本質的に測定が難しいため（生徒の優しさにどうやって数値をつけるというの

か）テストの成績を最大化するように作られた学校のプログラムでは，無視されてしまうこ

とが多い。このような状況では，その測定基準は教育を測る尺度ではなくなって，それ自体

が目標と化し，その測定基準が本来評価するはずだったまさにその学習の過程そのものを歪

めてしまうのである。 

こうした傾向は，世界に対する我々の共通理解に，危険な死角を生み出す。我々は「ソフ

トな」直観よりも「ハードな」データを優先し，個人の体験談や観察を，非科学的だとか的

外れなものだとか言って退けてしまう。ビジネスの世界では，企業は四半期報告書で容易に

追跡できる測定基準である短期的な効率をひたすら向上させようとする一方で，従業員や顧

客からの長期的な信頼を少しずつ壊していくことがある。信頼とは，完全に壊れるその瞬間

まで目に見えないままの価値なのだ。我々は地図を土地そのものと取り違え，スプレッドシ



Appreciate Logics © 2026 by Watson Ichijoji 

 

ートが世界を表していると信じているが，実際にはそれが表しているのは，たまたま数える

ことのできる，現実のほんの薄い一片にすぎないのである。 

断っておかなければならないが，問題はデータそのものではない。データは道具であり，

しかも強力な道具である。問題は，我々がデータを解釈する際の傲慢さであり，数値に還元

できないものを何であれ切り捨ててしまうことである。人生の最も意味のある側面は，計算

できないものであることが多いということを認識しなければならない。森を散歩することの

正確な価値も，友情がもたらす安らぎも，ある伝統が文化的にいかに重要であるかも，計算

することはできない。こうしたものは，たとえ countする（数える）ことはできなくとも，

この語の最も重い意味において，count（重要である）ものなのである。 

21 世紀の複雑な状況を本当にうまく切り抜けていくためには，我々は街灯という安全地

帯の外へと思い切って踏み出す必要がある。データの届かない暗闇をのぞき込む知的な勇気

を身につけなければならない。我々の幸福への鍵が最も見つかりやすいのは，まさにそこ，

すなわち，測定されていないもの，未知のものの中なのである。計算できるものの限界を認

めることによって初めて，我々は大切なものを理解することが望めるのだ。 


